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DESVIADA LUZ: 
PRESENCIAS GONGORINAS 

EN LA POESÍA ACTUAL

No existe literatura que no sea una glosa, una enmienda
o una refutación de algo que antes se ha escrito por otro.

José Carlos Mainer

Cuatro siglos después de la difusión de su inconclu-
sa obra maestra (Soledad Primera, 1613; Soledad segunda, 
1614), la vigencia de la poesía de Góngora no ha perdido 
un átomo de su frescura, ni tampoco ha renunciado a su 
capacidad de suscitar asombro, ya se relacione nuestra 
sorpresa como lectores de hoy con la anhelada admira-
tio de los clásicos o con la meraviglia perseguida por los 
ingenios italianos del Seicento. Como bien se recordará, 
al comienzo de las Soledades, el innominado peregrino 
escalaba los riscos de un acantilado, tras haber sobrevi-
vido a un temible naufragio. Con las últimas luces del 
crepúsculo, el joven trataba de orientarse en un espacio 
inhóspito y desconocido. En ese momento de temor e 
incertidumbre, el errabundo personaje contempló con 
alivio desde la lejanía una pequeña luz que le indicaba 
la presencia humana y rápidamente se encaminó hacia 
el humilde refugio de unos pastores. En ese momento 
inaugural de la historia, el poeta refiere lo siguiente:
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El can ya, vigilante,
convoca despidiendo al caminante
y la que desvïada
luz poca pareció, tanta es vecina,
que yace en ella la robusta encina,
mariposa en cenizas desatada1.

 
A medida que el joven náufrago se acerca a la cabaña de 
los pastores, protegida por un perro guardián e ilumi-
nada por el resplandor grato de una hoguera, asistimos 
con sorpresa a una especie de truco óptico. Aquella luz 
titubeante que desde lejos daba la impresión de ser muy 
pequeña, al ser contemplada de cerca era un fuego tan 
grande que en él ardía una entera encina, un robusto ár-
bol de considerables dimensiones. El citado fragmento 
gongorino podría servirnos de guía o de tótem en estas 
consideraciones preliminares, por algunas analogías po-
sibles que quisiera desgranar. Ante todo, la presencia 
de Góngora en la poesía de la segunda mitad del si-
glo XX y de las décadas iniciales del siglo XXI podría 
acaso parecer a algunos descreídos un fanal diminuto, 
una luminaria de poca entidad. Las apariencias, como 
casi siempre, resultan engañosas. Para aquellos que se 
acerquen con legítima curiosidad y sin juicios de valor 
previos al inmenso caudal de la lírica española de hoy, 
aquello que podía parecer un pequeño punto luminoso 
resulta en verdad una inmensa hoguera, en la que se han 
ido aquilatando los versos de algunos creadores muy 
destacados. A lo largo de las siguientes páginas trata-
remos de ahondar en el sentido de esa Desviada luz que 
ilumina con tenebroso fulgor una veta importante de la 
lírica actual. 

1   Se trata de los versos 84-89 de la Soledad Primera. Tomo la cita de 
la magistral edición de Robert Jammes: Soledades, Madrid, Castalia, 
1994, p. 215.
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El diálogo creativo que no pocos autores contempo-
ráneos mantienen con las obras de la primera Moder-
nidad constituye un fenómeno apasionante, pues atañe 
tanto a la actualización de la tradición lírica como a la 
propia historia de la recepción estética. Excusado re-
sultaría evocar aquí los hitos principales en el regreso 
de Góngora al canon de nuestros días. Sin lugar a dudas, 
la rehabilitación del legado poético barroco a partir de 
los fastos del 27 constituye un ejemplo inmejorable de 
cómo una escritura tan compleja como la de las Soleda-
des, el Polifemo y el Panegírico podía ejercer sobre los crea-
dores más jóvenes e inquietos una atracción casi irre-
sistible2. Por espigar tan solo algunos títulos, el Poema 
del agua de Altolaguirre, la fragmentaria Soledad insegura 
de Lorca, la Fábula de Equis y Zeda de Gerardo Diego, la 
Soledad tercera y el Panegírico a la Casa de Domecq de Rafael 
Alberti pueden dar buena prueba de la altura estética 
que estos singulares «ejercicios de estilo» alcanzaron 
en la pluma de aquellos jóvenes maestros. A algunos 
pronto se les pasaría el fervor barroquizante, otros en 
cambio –como Alberti– habrían de evidenciar a lo largo 
de su dilatada trayectoria la potencia metafórica y la ca-
pacidad de sugestión visual aprendida en los versos de 
Góngora. 	

A lo largo de las últimas décadas, poetas de tenden-
cias muy dispares han bebido de las fuentes líricas del 
Barroco para fecundar su propia obra, acuñando así una 
suerte de «tradición áurea»3. Para comprender la verdad 
de este aserto, bastaría aducir a modo de pequeña prue-

2   Baste citar el importante ensayo de Aurora Egido sobre El Ba-
rroco de los Modernos, Valladolid, Cátedra Miguel Delibes, 2009.

3   Dicho marbete remite, de forma bastante clara, a un campo de 
análisis afín: la «Tradición clásica». Francisco J. Díez de Revenga, 
La tradición áurea. Sobre la recepción del Siglo de Oro en poetas contemporá-
neos, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.
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ba la fortuna que un motivo tan propio de la estética se-
centista como las ruinas ha tenido en la lírica de autores 
del tenor de Francisco Brines, Antonio Carvajal, Anto-
nio Colinas, Guillermo Carnero, Aníbal Núñez, Víctor 
Botas, César Antonio Molina o Diego Jesús Jiménez4. 
Algo parecido puede predicarse de la corriente creativa 
de la écfrasis, a menudo vinculada a los grandes testi-
monios plásticos de aquel momento5. Si del campo de la 
tópica pasamos al de los grandes nombres del Siglo de 
Oro, más allá del significativo magisterio ejercido por 
vates como Garcilaso, fray Luis, San Juan de la Cruz, 
Lope o Quevedo, el legado sensual y hermético del obs-
curo Góngora sigue revelándose aún hoy como un po-
deroso imán6. El poeta de Córdoba encarna, de alguna 

4   El tema ha sido estudiado ejemplarmente por María Dolores 
Martos Pérez en el volumen Las ruinas en la poesía española contempo-
ránea. Estudio y antología, Málaga, Universidad de Málaga, 2008.

5   María Dolores Martos, «El espejo de la tradición: reactivación 
de la tópica barroca y las relaciones entre las artes en la poesía del 
siglo XXI», en Luis Bagué Quílez (ed.), Un espejo en el camino. Formas 
discursivas y representaciones estéticas para el siglo XXI, Madrid, Verbum, 
2012, pp. 77-90.

6   El interés por el alcance y significado de la huella gongorina 
en los poetas de hoy se evidencia en los variados asedios críticos 
que nos llegan de universidades italianas, inglesas y españolas. Por 
orden de aparición remito aquí a seis estudios específicos: Jesús 
Ponce Cárdenas, «Imagen de Góngora en cinco poetas contem-
poráneos», Dicenda, 28 (2000), pp. 295-318; Trevor J. Dadson, 
Breve esplendor de mal distinta lumbre. Estudios sobre poesía española con-
temporánea, Sevilla, Renacimiento, 2005 (en especial las secciones 
dedicadas a Antonio Carvajal y Francisco Castaño); Giulia Poggi, 
«Frammenti di un discorso poetico», Gli occhi del pavone. Quindici 
studi su Góngora, Firenze, Alinea, Editrice, 2009, pp. 255-267; Juan 
Matas Caballero, «Los ochenta en soledad: ¿Góngora en la frontera 
poética de Luis García Montero?», Hesperia, XIII, 1 (2010), pp. 67-
96; Begoña Capllonch y José María Micó, «Como un metal insomne 
en las entrañas de la tierra: latencias de Góngora en la lírica contem-
poránea», Ínsula, 781-782 (Enero-Febrero 2012), pp. 38-41; Carlos 
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manera, la veta tradicional más alta y compleja, según 
acotara Juan Antonio González Iglesias en el arranque 
de uno de sus más conocidos poemas: «No me interesa 
la tradición débil / de la literatura. Este verano leo a San 
Agustín, a Maquiavelo, / Thomas de Quincey, Esquilo, 
/ Umbral o Montherlant / o simplemente Góngora»7. 
Orillando los nombres más modernos, el índice de lec-
turas estivales que se esboza en estos versos comprende 
tanto las cimas del pensamiento occidental (Agustín de 
Hipona, Maquiavelo) como a algunos exigentes artífi-
ces que hicieron de la oscuridad una de sus cifras (Es-
quilo, Góngora). No parece casual que se reserve en 
este elenco de figuras literarias de la ‘tradición fuerte’ el 
lugar conclusivo –quizá como epítome de toda ella– a 
Góngora. Me parece que esa suerte de trono simbólico 
reservado al más complejo autor de nuestras letras pue-
de ponerse en paralelo con su papel de iniciador o –si se 
prefiere– de maestro en unos determinados hábitos de 
escritura, tal como anuncia Ángel Luis Luján Atienza en 
otros versos reveladores: «y Góngora inventó / la poca 
poesía que sabemos»8. 

Desde las páginas de un sugestivo asedio crítico, se 
ha apuntado en fechas recientes cómo podrían distin-
guirse «tres modos» a través de los cuales la poesía del 
genial creador barroco se ha ido filtrando en la escritura 
de autores vivos: «por constituir el magma de un imagi-
nario poético forjado en una valoración literaria» (Gim-
ferrer), «por establecerse como paradigma de la poesía 
del conocimiento» (Gamoneda) y por configurar una 

Clementson, «Ancho río en cláusulas de espumas. Presencia fecundante 
de Góngora en la literatura española del siglo XX», en Góngora, la 
estrella inextinguible. Magnitud estética y universo contemporáneo, Madrid, 
Acción Cultural Española, 2012, pp. 191-207. 

7   Un ángulo me basta, Madrid, Visor, 2002, p. 26.

8   Allí, Cuenca, Diputación de Cuenca, 1999, p. 63.
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suerte de «máscara cultural» (Carnero)9. A esas tres vías 
creo que podría sumarse, al menos, un cuarto modo de 
aproximación: el camino de la recreación vital, ética o 
emotiva de la escurridiza figura de Góngora. Más allá 
de la trillada visión en torno al poeta oscuro de versos 
sublimes, interesa ahora destacar otro detalle que a ve-
ces se escapa a los lectores de hoy: la naturaleza polié-
drica y multiforme de la escritura gongorina. Veamos 
algunos ejemplos.

Según algunos reputados siglodoristas, Luis de Gón-
gora podría identificarse acaso como el más consumado 
autor de sonetos en lengua castellana. Por ese motivo, 
no puede sorprendernos que muchos de los poetas de 
esta antología hayan tributado homenaje al racionero 
cordobés usando dicha forma clásica, cerrada y perfec-
ta. Digna es de evocación la sentida laus urbis que Pa-
blo García Baena consagrara a la ciudad de Salamanca, 
siguiendo con elegancia y sensibilidad la plantilla del 
inolvidable «Oh excelso muro, oh torres coronadas». 
Igualmente dignas de memoria resultan las variaciones 
poéticas sobre otras piezas magistrales, debidas a Fran-
cisco Castaño («Mientras por compartir tu casi lecho»), 
Miguel Herrero de Jáuregui («Seco va el impetuoso 
Manzanares») o el conde de Abascal (De un acampado 
enfermo que se enamoró de quien le había sanado). A veces 
el cauce del soneto sirve a los poetas actuales para tra-
zar una estampa impresionista de la naturaleza, como 
aquellos Álamos gongorinos –cantados por Jauralde– que 
se alzan «erguidos como saetas plateadas». En otras 
ocasiones los catorce versos permiten revelar la belleza 
de lo más sencillo y cotidiano (ya sea café, manzana, 
cuenco o copa), tal como acontece en el intenso Tropos 
de Antonio Carvajal. Igualmente reveladora se antoja la 
noche oscura de amor, según va delineando sus contor-

9   Capllonch y Micó, art. cit., p. 41.
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nos en los endecasílabos, densos de imágenes, de José 
Luis García Martín. Finalmente, la triple guirnalda de 
sonetos de Fernando de Villena y el Tríptico gongorino de 
Rafael Ballesteros ofrecen un verdadero recital de acor-
des neo-barrocos y quiebros míticos (Cloris, Amarilis, 
Midas, Atlante, Dánae, Prometeo...).

Entre las páginas de esta antología se ha querido asi-
mismo reservar un lugar de honor para la tradición más 
sencilla y melódica, propia de las letrillas o los romances. 
En esa línea clara esbozada por el arte menor de Góngo-
ra, se insertan los juguetones hexasílabos que compo-
nen La visita de Bárbola, donde Luis Alberto de Cuenca 
revisa en clave zombie la aparición de la hija de la pana-
dera. Impregnada de un humor risueño se plantea aquí 
la contaminatio del celebérrimo escenario final gongorino 
de Hermana Marica con la temible visión espectral de 
Cintia en la elegía IV, 7 de Propercio. Por otro lado, el 
aire popular de los motivos tradicionales puede recono-
cerse en las amorosas Letrillas de Álvaro Tato o en los 
ritmos aflamencados que compone Guillermo López 
Gallego. Con filos de aguda ironía plantea, por su parte, 
una ligera estampa amorosa Julio Martínez Mesanza en 
Sin viernes: «Yo le decía te quiero / como en el setentai-
siete, / y ella que ha pasado el tiempo / con sus olas y 
sus nieves...». Obligado es también apuntar el tono zahi-
riente y denunciatorio propio de algunas aladas letrillas, 
que revive en los octosílabos de José Corredor Matheos 
contra la venalidad del mundo post-moderno, ya que 
«todo se vende este día».

Sin duda, uno de los valores más apreciados hoy en 
la inconclusa obra maestra de Góngora es la radiante 
visión del entorno natural que allí se plantea. A ese pro-
pósito, el maestro Antonio Carreira acotaba en un pá-
rrafo revelador cómo
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no hay en toda la poesía clásica española nada comparable 
a las Soledades, tanto desde el punto de vista formal como 
desde el pictórico, ecológico o como queramos denomi-
nar a esa paleta que reserva sus colores más vivos, sus 
matices más delicados, para pintar cuadros de la naturale-
za en la que viven hombres sencillos como los de la edad 
dorada. En ese sentido, Góngora es el Virgilio español y 
las Soledades sus Geórgicas10.

En línea con aquellos fragmentos que hablan de rerum 
Natura, la minuciosa atención al entorno natural y la 
exquisita recreación del paisaje vertebran algunos poe-
mas de José Manuel Caballero Bonald, Antonio Mar-
tínez Sarrión, Olvido García Valdés, José María Micó 
o Santiago Elso, aquí recogidos. Fruto de ese mismo 
interés por la realidad surgen también otros versos con-
sagrados al orbe diminuto, al universo aromado de las 
flores, ya se exalten las violas negras (Antonio Carvajal), 
el azahar (Grégoire Polet) o la orquídea (Elena Salibra). 
Reflejando una atmósfera afín y cercana, se puede hallar 
en este volumen el bucolismo sereno y en sordina de la 
Hoguera de pastor (A. Martínez Sarrión) o el tono recole-
to del epigrama que Antonio Carvajal dedicara al Patio, 
donde el poeta andaluz sitúa como significativo inicio 
(¡Oh flor de España!) el sentido apóstrofe con el que 
Góngora cerraba su elogio a Córdoba.

La capacidad de sugestión visual que define buena 
parte de la poesía gongorina así como la decidida voca-
ción plástica que ostentan muchos de sus mejores ver-
sos han permitido situar su legado en la órbita del ex-
tendido ut pictura poesis. A zaga de esta reflexión, algunos 
autores han querido rendir homenaje a la pittoricità del 

10   «El sentimiento de la naturaleza en Góngora», en Homenaje a 
Francis Cerdan, Toulouse, Méridiennes, 2007, pp. 135-150 (la cita 
en p. 149).
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obscuro maestro con algunos refinados ejemplos de éc-
frasis. Así ocurre en el sugestivo Aves nocturnas (Góngora 
vs. Hopper), donde Luis Bagué funde con absoluto tino 
el ambiente lóbrego de uno de los pasajes más memo-
rables del creador barroco (infame turba de nocturnas aves) 
con un célebre lienzo del artista norteamericano (Night 
Hawks). En esa misma órbita va a actuar Elena Salibra 
desde sus Carte nautiche, cuyos versos van referidos a la 
obra de Antonio Possenti, conocido artista de Lucca. 
Cierto trasfondo visual puede rastrearse asimismo en el 
poema que Francisco Javier Ávila consagra al retrato de 
Góngora pergeñado por Velázquez. Igualmente revela-
dor se antoja el experimento lírico llevado a cabo por 
Carlos Primo, cuyos versos evocan al creador cordobés 
Pepe Espaliú y su más famosa serie, a medio camino en-
tre la escultura y la «acción artística»: Carrying. Por otro 
lado, desde el entorno complejo de los poemas para-ec-
frásticos, la máscara desengañada de Martín López-Ve-
ga nos guía en sus Últimas visitas al Museo del Prado. Mas 
no todo fue pintura en los versos gongorinos, sino que 
la seducción de su arte yace fundadamente en logradas 
melodías verbales y pautados silencios, entablando de 
alguna manera un fértil contacto con otras disciplinas 
artísticas. En esa perspectiva, un aforismo bien cono-
cido de Claude-Achille Debussy («la musique, c’est le 
silence entre les notes») parece impulsar uno de los ho-
menajes de José Corredor-Matheos, que contempla la 
misma realidad desde el lado inverso: «Silencio es lo que 
oyes / entre una palabra / y otra y otra, / y cuando la 
canción / acaba de sonar». 

Varios poemas de este florilegio podrían verse bajo 
la óptica de una recreación estilística compleja, ya que 
en ellos podemos encontrar numerosos préstamos de 
léxico, calcos de determinados giros sintácticos y varias 
citas de versos completos engastadas. Esa manera de 
proceder, en ocasiones, llega a evocar la técnica milena-
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ria del centón, aplicada antaño a los versos gongorinos en 
composiciones de autores hoy olvidados, como Agustín 
de Salazar y Torres, Martín de Angulo y Pulgar, Francis-
co de Ayerra o Antonio Vieira. Así los dos fragmentos 
de la Soledad enésima de Antonio Carvajal hablan en sun-
tuosa taracea de varias vivencias del escritor granadino, 
considerado por no pocos críticos il miglior fabbro. Según 
nos revela el propio autor, «el fragmento primero alu-
de a una hipotética visita de Góngora a Soto de Rojas, 
cuando Granada mostraba aún las ruinas y despojos de 
la guerra de las Alpujarras y se levantaban palacios que 
yo he visto derribar», en tanto que «el segundo frag-
mento narra en parte mi visita a la mezquita en busca 
de la sepultura de Góngora, que no pude ver porque 
me lo impedía el infame aparato de un trono procesio-
nal»11. Esa fusión de tiempos –que mezcla el encuentro 
mítico entre el creador de las Soledades y el artífice del 
Paraíso cerrado con la visita del poeta actual al sepulcro 
del racionero en la catedral cordobesa– tiene ciertos 
paralelos con la hibridación de fuentes que se cumple 
en los versos, pues Carvajal se apropia en su escritura 
de ecos de autores latinos (Virgilio), de poetas áureos 
(fray Luis), de maestros barrocos (Góngora y Soto) y de 
escritores románticos (Zorrilla, Bécquer), en magistral 
alarde intertextual. Una línea afín de reescritura plantea-
rá Carmen Jodra en su Retrato gongorino, donde la autora 
va pergeñando con pinceladas sensuales el atractivo de 
un joven adolescente que duerme sin saberse observa-
do. Por otro lado, un interesante experimento creativo 
–en un tipo de línea centonaria y vanguardista– plantea 
Alberto Santamaría en Góngora ordenado alfabéticamente.

Desde una perspectiva no muy distante de la de An-
tonio Carvajal o Carmen Jodra, Juan Antonio González 

11   Reproduzco las aclaraciones del poeta, en una misiva datada 
el 31 de octubre de 2013.
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Iglesias conseguirá dar una vuelta de tuerca al mito de 
Polifemo. Con una sonrisa cómplice, el poeta salman-
tino esboza en Bear & Twink un final inesperado para 
la desastrada historia de amor que tuvo lugar en las ar-
dientes tierras sículas. Harto ya de los desdenes de la 
nereida, el corpulento cíclope decide cambiar de presa y 
requiere así en amores al bello Acis. De esta forma sur-
girá un inesperado combate lascivo entre los dos nue-
vos amantes: el velludo, robusto Polifemo y el sensual, 
musculoso Acis. Abriendo los invisibles cortinajes del 
aire, el poeta nos revela entonces cómo, exhaustos tras 
la unión física, «al gallardo garzón el jayán fiero / rudo 
mira, lo abraza compañero». La juguetona novedad de 
las octavas reales de González Iglesias –compuestas en 
la misma onda de los antiguos Carmina Priapea o del 
sugestivo Pervigilium Veneris- puede identificarse como 
una sutilísima actualización de la poesía latina, ya que 
el modo en que consigue ensamblar las teselas gongo-
rinas para articular un nuevo mosaico poético sigue de 
cerca el procedimiento juguetón y lascivo que Ausonio 
empleara con los versos de Virgilio a la hora de redactar 
su Cento nuptialis. Un tipo de humor afín me parece que 
ostenta la asimilación de la escritura de Góngora por 
parte de Luis García Montero. En los Ochenta en soledad, 
el poeta granadino se vale de las «estrofas clásicas para 
aludir a los bajos fondos», conformando así una estili-
zación paródica de la dedicatoria al duque de Béjar que 
encabeza las Soledades12. Por cierto, la nota sensual tam-
poco estará ausente de ese escenario alucinado y cheli, 
ya que al final del poema el raterillo «escogerá la chorva 
enamorada / que nerviosa y feliz, capaz y alada, / ha 
de agitar corrida su tormento / en la parte trasera del 
asiento, / cuando colega ufano / le derrame su gozo 
por la mano».

12   Juan Matas Caballero, art. cit., p. 68.
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Más allá del empleo de algunas formas clásicas (so-
neto, romance, letrilla) o la indagación en valores pro-
piamente gongorinos (el canto del mundo natural, la 
escritura imbuida de matices plásticos), más allá de las 
reescrituras serias o paródicas de la poesía del genial 
autor barroco, creo que una de las vías de acercamien-
to más plausibles a la actualización del legado de Gón-
gora puede emanar de la fértil alianza que establecen 
algunas de sus imágenes con determinados rasgos de 
cuño surrealista. Esa línea de clara matriz onírica o de 
signo irracionalista, si se prefiere, puede apreciarse en 
los poemas de Jenaro Talens (El bosque dividido en islas 
pocas), José Antonio Llera (Soliloquio del náufrago), Yaiza 
Martínez (Era de uranio la estación florida), Jesús Ponce 
Cárdenas (Azkorri) y José Luis Rey (El niño magnético), 
recogidos en esta selección. Desde un entorno creati-
vo afín puede mencionarse asimismo el tributo de Juan 
Antonio González Fuentes, que compone en una prosa 
alucinada y erizada de imágenes su inquietante Nocturno 
blanco en Manhattan.

Desde que en los últimos días del verano de 1941, 
Luis Cernuda compusiera en Oxford la semblanza poé-
tica de su Góngora, recogida posteriormente entre las 
páginas de Como quien espera el alba, no pocos autores 
han seguido esa misma senda para indagar en el perfil 
escurridizo y sombrío del genial autor barroco13. Obli-
gado era recoger aquí alguna de las aportaciones más 
relevantes en ese suntuoso panorama de etopeyas de aire 
cernudiano, en esa suerte de galería que a menudo re-
vela tanto del poeta antiguo como del escritor moder-

13   Manejo la exquisita edición cuidada por Antonio Carreira: 
Como quien espera el alba (1941-1944), Alessandria, Edizioni dell’Or-
so, 2005, pp. 67-71. Un análisis del poema ofrece Joaquín Roses 
Lozano en «Códigos, poética y ética en Góngora de Luis Cernu-
da», Soledades habitadas, Málaga, Universidad de Málaga, 2007, pp. 
285-305.
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no. Como parte principal en la amplia cadena de bo-
cetos líricos sobre la vida y el carácter de don Luis de 
Góngora y Argote fulguran los versos de Pablo García 
Baena (Última soledad), Manuel Mantero (Góngora), Juana 
Castro (El poeta, enfermo, regresa a Córdoba), Jaime Siles 
(Don Luis de Góngora contempla el Guadalquivir a su paso por 
Córdoba), Luis Antonio de Villena (con el deslumbrante 
tríptico que conforman los poemas Joven Góngora – Gón-
gora – Inscripción para el sepulcro de don Luis de Góngora), 
Carlos Clementson (La venganza de Apolo), Ignacio Are-
llano (Don Luis de Góngora en soledad dormita), Juan Ma-
tas Caballero (Luis de Góngora o la verdad del poeta), Javier 
Velaza (La cuarta soledad) y José Manuel Lucía Megías 
(Soledades).

Las páginas de este florilegio pretenden ser un mo-
desto reflejo de la pluralidad de tendencias que fecun-
dan los cauces de la poesía española actual, abriéndose 
al simbolismo y a la experiencia, a la escuela del silen-
cio y al surrealismo, al culturalismo de signo vario y a 
las tendencias más cercanas al realismo sucio o las for-
mas clásicas. Siga el estilo que siga, cada creador sabe 
–como bien apuntaba Pere Gimferrer– que el maestro 
de Córdoba «vive sólo en sus palabras, / no en aquella 
mirada velazqueña». Además casi resulta excusado de-
cir que «al cabo, todos somos secuaces de Góngora»14. 
En esta abigarrada e inquieta antología, el curioso lector 
podrá encontrar los versos de sesenta poetas actuales, 
pertenecientes todos ellos a promociones y a corrien-
tes estéticas muy diversas. A la manera de una suntuosa 
polifonía, confluye aquí la saludable veteranía de auto-
res como Pablo García Baena, José Manuel Caballero 
Bonald, José Corredor-Matheos o Antonio Gamoneda 

14   Pere Gimferrer, «Pórtico», en Antonio Rodríguez Jiménez 
(ed.), Pablo García Baena, la liturgia de la palabra, Madrid, Visor, 2009, 
p. 14.



XXII

con la escritura febril de figuras más recientes, en voces 
tan nítidas como las de Luis Bagué, Álvaro Tato, Anto-
nio Portela o Elena Medel. Obligado es decir que este 
florilegio gongorino y post-moderno tiene un hermano 
mayor, con el que comparte no pocas afinidades, me 
refiero a la magnífica selección de textos de signo ba-
rroco y cultista cuidada por Carlos Clementson15. Dado 
que ese otro volumen se extiende cronológicamente «de 
Rubén Darío a Pere Gimferrer», no parece exagerado 
afirmar que, de algún modo, este libro se abre allí donde 
concluía su compañero. Todo parece ir trazando así una 
cadena de guirnaldas poéticas, ya que en el prestigioso 
marco de la Revista de Occidente, en aquel año emblemáti-
co de 1927, Gerardo Diego daba a conocer su inaugural 
Antología poética en honor de Góngora desde Lope de Vega a 
Rubén Darío. 

Las últimas líneas de esta presentación se reservan 
para una sentida gratiarum actio. Como es natural, este 
proyecto poético se ha llevado a cabo gracias a la ge-
nerosa disposición de cuantos autores colaboran en el 
mismo. Todos ellos han contribuido con sus versos a 
ponderar la vigencia de un legado que acaba de cumplir 
cuatrocientos años y aún es capaz de suscitar emoción 
y escándalo. Con mi admiración, vaya a cada uno de los 
poetas que aquí figuran mi más rendida gratitud. Por 
supuesto, en este grato periplo he contado con la pre-
ciosa guía y los consejos de varios amigos entrañables, 
cuyo nombre quisiera evocar ahora: José María Balcells, 
Rafael Bonilla, Begoña Capllonch, Vicente Cristóbal, 
Fabio de la Flor, Juan Antonio González Iglesias, Dá-
maso López García, Ángel Luis Luján, María Dolores 
Martos, Juan Matas Caballero, José María Micó y Carlos 
Primo. Este volumen ha podido salir adelante gracias 

15   Cisne andaluz. Nueva antología en honor de Góngora (de Rubén Darío 
a Pere Gimferrer), Madrid, Eneida, 2011.
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al generoso apoyo del Grupo de Investigación «Todo 
Góngora II: Luis de Góngora y la literatura europea 
(fuentes, modelos e influencias)», dirigido por José Ma-
ría Micó Juan (Universitat Pompeu-Fabra) y financiado 
por el Ministerio de Educación y Ciencia desde 2010 
hasta 2013 (FFI2010-17349). También ha resultado de-
cisivo el respaldo incondicional del Máster de Escritura 
Creativa, organizado por el Departamento de Filología 
Española III de la Universidad Complutense de Ma-
drid. A la directora del mismo, la profesora Pilar Vega 
Rodríguez, quisiera agradecerle el apoyo brindado en 
esta singladura.
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Última soledad

¿Les dejas todo?
Apenas si supieron que vivías,
que vertías tu sangre,
entre el ramaje intonso de las fábulas,
vistiendo la tristeza de metales leonados,
de áspides volantes el hastío
y la melancolía
de blancos cisnes o de lilios bellos.
El orgullo te queda.
Ya es bien poco
que oscura vida fue, hostil, limando
almenas, torres albarranas, muros,
irrespirable el aire como plaza
sitiada por el hambre y la epidemia.
A ti, que disponías de los oros de Arabia,
de la púrpura tiria...
Los familiares, sí, para ellos todo,
ese orgullo quebrado,
esa victoria informe,
esa gloria que habrán de disputarte
los necios siempre.
Tal vez puedas reírte desde arriba.

Pero no quiero infierno o edén bobo
donde desde el altor, entre las nubes,
veamos el cruento
escenario dispuesto como trampa
en que la vida copia nuestras vidas
idénticas, ajena, sorda siempre
en otros seres:
el rey mezquino y el valido inútil,
vanaglorias, insidias, abandonos,
sin que podamos mejorar el lance.
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Preferible será dormir por siempre,
abismo ilimitado sin olas,
sin memoria,
al pesado sopor de un vino basto
que nos haga olvidar ruin cobijo.
El mar cubriendo fiel el fraude abyecto.

Quizás la muerte es sentarse piedra
sobre sitial de piedra, soñolientos
como deidad o perros a la sombra
de los cedros celestes.
Y no oír ese rezo de llanto interminable,
esa rodante bola de suplicios,
de injurias, soledad, desvalimiento,
embebidos en el mineral espectáculo
de la propia perfección inmortal.
¡Qué larga noche!
Esa es la desdichada recompensa:
el desdén silencioso de los dioses.
Vamos, pues se hace tarde,
libertadora la moneda fulva.




